L'ODYSSEE DES RACINES

Francois Renno — 2026 - Chiang Mai (Thailande)

Série de 7 toiles peintes consacrée a I'identité en exil.

Se déploie comme un parcours en 7 étapes

et fait écho a celles et ceux qui vivent entre plusieurs langues, cultures et appartenances.

Format a échelle humaine (165 x 102 cm)



Note Personnelle

Je suis un exilé de condition Iégére et de conscience intense.

Privileges
Passeport francais. Choix volontaire. Pas de violence aux frontiéres.
Conscience
D'autres vivent I'exil avec des contraintes, des dangers et des discriminations que je n'ai pas subis.
Je n’écris pas a la place : j’écris depuis ma place
Et ma place, c'est celle de 281 millions d'expatriés, binationaux, et nomades volontaires (ONU, 2020)
— les invisibles de I'art contemporain.

Intention
Partager non pas I'expérience migrante universelle, mais une expérience du déracinement,
du doute, de la quéte d'appartenance.

Espoir
Que cette odyssée résonne en vous, quelle que soit votre histoire.
Si c'est le cas, elle aura accompli son réle.

Ces 7 ceuvres ne sont pas une observation. Elles
sont un témoignage.

J'ai créé les textes et les croquis préparatoires, a Chiang Mai, entre 2024 et 2025,
dans un pays qui m'accueille sans étre le mien.

Je collabore avec une équipe d'artistes franco-thailandais pour leur réalisation.

Cette série, c'est mon odyssée.

Mais en la partageant, j'ai réalisé qu'elle était celle de centaines de milliers d'autres.



LE DEPART
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Sept ceuvres. Trois actes. Une odyssée contemporaine

ACTE | : DERACINEMENT

Le passé qui se déchire

1/7 — Le Départ | Arrachement et courage
2/7 — Le Passage | Vulnérabilité a la frontiere

Partir, c'est s'arracher. La mémoire qui se brise. Les racines qui se déchirent.

ACTE Il : QUETE IDENTITAIRE

Le présent qui se cherche

3/7 — Le Chemin | Nomade enraciné, liberté mobile

4/7 — L'Intervalle | La beauté de I'entre-deux (ceuvre-charniére)

Porter ses racines. Apprendre a habiter I'entre-deux. Découvrir que I'Intervalle est une demeure.

ACTE IlIl : ENRACINEMENT COLLECTIF

Le futur qui se négocie.

5/7 — La Rencontre | Dialogue interculturel
6/7 — L'Arbre Hybride | Le réve multiculturel
7/7 — La Réalité | Les racines qui se frottent

Rencontrer l'autre. Réver ensemble. Accepter que le réve reste un réve. Vivre la réalité, quotidiennement.

Cette série traduit en formes géométriques la tension de l'exil :

Porter ses racines, les perdre, les recomposer ailleurs, et témoigne des enjeux migratoires actuels.



L'Odyssée des Racines

1/7 — Le Départ | Arrachement et courage

Partir, c'est s'arracher a soi-méme.
Léger et lourd a la fois.

Mais je pars, quand méme.

Par nécessité.

Par choix.

Par courage.

Je me retourne une dernieére fois.

Je sens mes racines se tendre.

Je continue. J’avance.

Parce qu'au-dela, il y a I'horizon.
Parce qu'au-del3, il y a la liberté.
Parce qu'au-del3, il y a une nouvelle

vie.




Je suis a la frontiere.
Entre deux mondes.
Ni d'ici, ni de la-bas.

Dans l'intervalle.
Etre et ne pas étre coexistent.

Je cache mes racines.
Ferme mon sac. Me protége.

On me demande :
« Qui es-tu? »

Je traverse.
Tendu.
Vulnérable.
Mais déterminé.

De |'autre coté,
je pourrai rouvrir mon sac.

Je pourrai montrer mes racines.

Je pourrai enfin respirer.
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2/7 — Le Passage | Vulnérabilité a la frontiere




Je porte mes racines.

J'ai appris a marcher avec.

Nomade enraciné. Exilé mais debout.

Multiple. Entier.

Méme quand le monde voudrait me
réduire a une seule identité, une seule
case, un seul récit.

Entre la-bas et ici, il y a un passage.

Un seuil. Un espace que j'apprends a
habiter sans m’excuser.

Nous sommes nombreux.
Certains par choix.
D'autres par nécessité.
Mais tous, nous avangons.

Assumer ses racines. Ne plus les
cacher.

Les montrer, parfois — quand c’est
possible.

Tenir et rester vrai.
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3/7 — Le Chemin | Nomade enraciné,
liberté mobile
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4/7 — L'Intervalle | La beauté de I'entre-deux

Je croyais savoir ou j'allais. Je croyais
comprendre.

Mais certains jours, je ne sais plus ou
je suis. Ni d'ici. Ni de la-bas.

Mes racines se tendent dans deux
directions opposées. Elles me
déchirent.

Un pied dans chague monde, mais je
ne touche aucun sol.

Je flotte. Suspendu. Ecartelé.
Certains jours, je regrette.
D'étre parti. D'étre resté.

On me demande: « Tuesd'ou ? »
Je suis d'ici et de la-bas.

Entre deux langues, je bégaie.
Entre deux cultures, je me tais.
Entre deux appartenances, je
disparais.

Et je reste la. En suspens.
Dans ce qui ne se résout pas.

L'entre-deux, c'est peut-étre ma seule
vraie maison.

Fragile. Changeante. Et mienne.




Je te rencontre.

Ta culture n'est pas la mienne.

Cela nous sépare.

Cela nous rapproche.

J'ouvre mon sac.

Parfois, tu ouvres le tien.

D’autres fois, tu restes fermé. Alors
j’ouvre quand méme les mains nues.
Nos racines se croisent.

Elles ne se reconnaissent pas toujours.
Mais elles essaient.

Tu me montres tes traditions.

Je te montre les miennes.

Nous ne comprendrons jamais tout.
Mais nous écoutons.

Nous ne fusionnons pas.

Nous restons nous-mémes.

Nous nous heurtons.

Nous nous enrichissons.

Mais nous ne sommes plus seuls.

Et la rencontre nous agrandit.
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5/7 — La Rencontre | Dialogue
interculturel
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6/7 — L'Arbre Hybride | Le réve multiculturel

Nous avons planté nos
racines ici.

Ensemble.
Elles se sont mélées. Elles -
ont créé quelque chose RN

de nouveau : un arbre
aux racines multiples.
Fort. Généreux.

Sous cet arbre, nous nous
reposons.

Différents. Ensemble.

Ses fruits ont le go(t de
chacun.

Son ombre nous abrite
tous.

Trop d’'ombre parfois.

Certaines racines
prennent plus de place
que d’autres.

Certaines étouffent les
autres, nous ne voulons
pas toujours le voir.

Nous construisons ce
réve. Lentement.

Difficilement.

Un réve nécessaire.

Mais encore un réve.
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7/7 — La Réadlité | Les racines qui se frottent

Z0OOM DES RACINES PEINTES

Je rouvre les yeux. E. = Vi : 4 O
L’arbre n’est pas celui ; S
de mon réve. = =

Ses racines ne se mélent
pas.

Elles se croisent.

Elles résistent.

Elles apprennent.

Je suis toujours 13, entre
mes racines d’avant et
celles d’ici.

Ga coexiste.
Ca frotte. Ca tient.

C’est peut-étre ¢a, le
nomade enraciné : vivre
dans l'intervalle sans s’y
perdre.

Je suis ici.
Je suis ailleurs.

Pas pour faire beau. Pour
étre vrai.

Parce qu'étre la suffit
pour avancer.




MESSAGE POUR LES INVISIBLES

Entre deux langues, tu hésites. Entre deux cultures, tu calcules. Entre deux appartenances,
tu négocies.

Ce n'est pas une faiblesse. C'est le travail silencieux de ceux qui habitent l'intervalle.

Tu portes des racines que I'on ne voit pas toujours. Parfois tu les caches — a la frontiere,
dans la salle de réunion, au téléphone avec ta famille. Parfois tu les montres
— quand c'est possible, quand c'est sr, quand tu oses.

Ce geste-la, discret et courageux, je le connais.

Je n'écris pas a ta place. J'écris depuis ma place — et depuis ma place, je te vois.
Toi qui avances avec tes racines dans le dos. Toi qui réponds "d'ici et de la-bas" quand on te
demande d'ou tu viens.

Toi qui as appris a tenir debout dans ce qui ne se résout pas.

L'entre-deux n'est pas un vide. Il est peuplé. De nous.

Le voyage continue...



V4

Epilogue

En partageant cette odyssée, j'ai réalisé que je n'étais pas seul.
Non parce que c'est facile. Non parce que c'est beau.
Mais parce que c'est la ol je suis.
Mes racines se battent pour I'eau, pour la lumiére, pour l'espace.

J'ai trouvé la complétude dans l'incomplétude.

Peut-étre sommes-nous nombreux, chacun a notre maniere, nomades enracinés.
Dans notre propre ville. Dans notre propre vie.
Dans notre propre étre. Nous traversons des frontieres chaque jour

— entre qui nous sommes et qui nous voulons étre.

Et toi — quelles racines portes-tu ?

C'est la que commence autre chose.



LE NOUSEUX

Ce que nous sommes ensemble — au-dela de ce que nous savons Sans division, pas d'unité.

J'ai cherché un mot pour nommer ce que je ressentais quand un inconnu me regardait et que je

comprenais qu'il avait traversé, lui aussi. Je n'en ai pas trouvé. Alors j'en ai inventé un.

En partageant cette odyssée, j'ai réalisé que je n'étais pas seul a habiter I'espace. Mais j'ai réalisé
guelque chose de plus profond encore :

Ce que nous partageons dépasse ce que nous connaissons.

Le Nouseux
Ce n'est pas une communauté. Ce n'est pas une identité collective.
C'est I'espace vivant entre nous — ce que nous partageons sans le savoir, sans pouvoir le dire,

sans jamais pouvoir I'épuiser.

Trois couches
Ce qui est connu Les langues mélangées. Les cuisines hybrides. Les mots sans traduction qu'on
utilise guand méme. Visible. Dicible. La surface.
Ce qui sera connu Ce que le temps révélera de nos traversées. Ce que nos silences auront

construit. Invisible aujourd'hui. Réel demain.



Ce qui ne sera jamais connu. Ce qui se passe entre deux étres quand les mots s'arrétent. Ce qui
meurt avec chaque personne qui a traversé une frontiére sans témoins. Ce frisson quand un
regard dit : "Moi aussi." Avant méme que la question soit posée.

La couche la plus épaisse. Et la plus vraie.

Parce que la pensée ne prouve pas. Elle reconnait. Et la reconnaissance n'a pas besoin de

témoins. Elle n'a pas besoin d'étre établie. Elle a juste besoin d'avoir eu lieu.

Ce que le Nouseux change
Avant ce voyage, je croyais que |'entre-deux était une solitude. Je sais maintenant que I'entre-
deux est peuplé.
De tous ceux qui y vivent sans le nommer. De tous ceux qui y sont passés sans témoins. De tous
ceux qui y vivront sans savoir encore qu'ils n'y sont pas seuls.
Le Nouseux précede notre rencontre. Il survivra a notre séparation. Il contient ce que nous ne
nous sommes jamais dit — et ce que nous ne pourrons jamais nous dire.

Le Nouseux est I'espace ou méme ton refus t'appartient.

La beauté n'est ni belle ni laide. Elle est dans I'Intervalle.

C'est précisément la que nous sommes le plus profondément ensemble.

Notre voyage continue...

Francois Renno — Artiste plasticien



